Ham

Proef eens, zei ik, kijk eens of hij lekker is. De kleine van drieeneenhalf nam een slok en zei: Hij is perfect. Dat was geruststellend want de chocomel was in twee bestanddelen uit het pakje in zijn drinkfles terechtgekomen. Eerst een waterig deel en daarna een modderige chocoladebrei. Eerder had ons al gerustgesteld dat het pakje vertelde dat de inhoud zeker tot 25 juli 2025 houdbaar was. Perfect, dus. Hij ging op de bank zitten en begon met aandacht aan het tuitje van de fles te lurken. Hij is goed in genoeglijk lurken. Beter dan in drinken uit bekers. Daaruit drinken is puur functioneel, uit de drinkfles opzuigen geeft hem – denken wij – een warm gevoel. We waren net terug van boodschappen doen. Hij had van het kinderplankje in de supermarkt al een mandarijn gescoord maar ook bedongen dat we druifjes mee zouden nemen. Sterkste argument: Die vind ik zóóó lekker! Ik had hem in eerste instantie niet goed verstaan. Duifjes, dacht ik te horen. Daarna hadden we een kort gesprekje over het verschil tussen duifjes en druifjes. Druifjes hebben geen vleugels en duifjes zou hij nooit eten. Er was zeker meer mogelijk geweest maar daar lieten we het maar bij. Eerder op de ochtend had El hem gevraagd wat er uit de keuken verdwenen was. Hij kwam er niet uit. Nou ja, hij miste het witte plankje, zei hij. Maar, waar hoorde dat witte plankje dan bij, wilde El weten. Hij kwam er niet op. Het was rood en het had poten, zei El. Er ging nog altijd geen lampje bij hem branden. De kinderstoel, die is weg! Hij keek even bedenkelijk en zei toen: Logisch, ik ben nu toch groot. En waar is hij nu? En praktisch in één adem daar achteraan: Wat eten jullie vanavond? Kakkaronie? Hij vindt het leuk om dat te zeggen. Een goed idee, zei El, laten we macaroni eten. Maar je weet toch wel dat het macaroni is? Dat wist hij. Even daarna liepen we door het dorp naar de supermarkt. Hij moest en zou de tas dragen. Vergeet je niet om ham te kopen, zei hij, voor de kakkaronie? Althans, dat had hij gezegd kunnen hebben. Hij is er bijdehand genoeg voor. Dat hij niet gezien had dat de kinderstoel weg is, was een kleine misslag.